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Kylan biter i skinnet. Det är allsvensk bandypremiär, en folkfest, en dag då 
de flesta hus och stugor kring sjön Warpen står tomma. Bollnäs Giffare 
spelar på hemmaplan mot Skutskär. I idrottsplatsens högtalare hörs ”Flot-
tarkärlek”. Det är Snoddas som sjunger. Snart ska de få se honom spela. 
På kiosktaket står Görans far och hans bröder. De har kaffekask i termo-
sen. Görans far är kommunist. Gammelfarmor som bor i undervåningen är 
sosse. Och modern går på Frälsningsarméns och Filadelfias möten. Göran 
tränar skidåkning, spelar bandy och hockey, hugger ved för att få muskler 
som Jack Dempsey. Om sommaren lägger han ut långrev tillsammans med 
farsan uppe vid stugan i Hennan. Grannen Olsson kallar sig fabrikör, säljer 
råttgift per annons, super och slänger ut stekpannan genom köksfönstret 
när hustrun bjuder hans ”affärsbekanta” på stekfläsk. Göran tränar och iakt-
tar tragedierna. På julaftonen blir det storbråk mellan fadern och bröderna, 
som är egna företagare och i faderns ögon inte stort bättre än Wallenberg. 
Modern får kräfta och opereras, svulsten som tas bort är stor som ett barn-
huvud. Göran bor hos mormor i den gamla hälsingegården och får milslång 
cykelväg till skolan. När modern dör flyttar han hem, börjar som lärling i 
slakteriet, träffar Lena och lämnar bandylaget för hockeyn. ”Hockey är ing-
en sport för oss i Hälsingland”, säger fadern, men ger ändå till sist sitt tysta 
medgivande till att Göran skriver kontrakt med hockeyklubben Star i Gävle. 
 Allt sker i 1950-talets Hälsingland, i och omkring stationssamhället Boll-
näs. Järnvägen som drar fram genom landskapet har byggts av män i svarta 
hattar. När de tunga godsvagnarna rullar in på stationen börjar fönsterru-
torna i Folkets Hus att skälva. Från väggarna skådar pionjärerna till synes 
oberörda ner på den vilt dansande ungdomen. Men en gång när Per Albin 
Hansson upprörts över att föräldrarna inte skött sin fostrargärning lär Hjal-
mar Branting ha svarat lakoniskt att de föräldrarna, det är våra barn, det.
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